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Hexenjagd 

 

Es hätten Jahre sein können, es hätten Wochen sein können, doch Salentin wusste 

genau, dass kaum ein halber Tag vergangen war, seit seine Peiniger ihn geholt hatten. 

Durch das Gitterfenster der königlichen Folterkammer konnte er die sinkende Sonne 

hinter dem Bergfried sehen und durch dieselben Stäbe hatten der Hof, seine Freunde, 

die Menschen, unter denen er seit Jahren lebte, denen er tagaus tagein half, seine 

Schreie gehört. 

 Seit Stunden war er auf die Folterbank gespannt, seine Hand- und Fußgelenke mit 

Eisen an Eichenholz gekettet. Die Ketten machten nun auch keinen Unterschied mehr, 

seine alten Glieder waren um diese Tageszeit ohnehin so schwer, dass er sie kaum 

heben konnte. Die größte körperliche Anstrengung, die er in den letzten Jahren zu 

erdulden gehabt hatte, war es gewesen, Folianten aufs oberste Regalbrett zu stemmen. 

Denn er war ein Gelehrter, ein Meister der Schrift und der königliche Bibliothekar. 

Zumindest war er das am Morgen noch gewesen, bevor die Hexenjagd auf der Burg 

begonnen hatte. 

 Der Vorfall, der in aller Munde war, hatte sich am vergangenen heiligen Sonntag 

zugetragen und seitdem war ein Stein ins Rollen geraten, der durch keine Macht des 

Himmels oder der Hölle aufzuhalten war. Es war ein einziger Windstoß gewesen, der 

die Kirchgänger nach der Morgenandacht aufgewühlt hatte. Ein Windstoß wie der 

Atem eines böswilligen Gottes hatte die goldene Wetterfahne in der Form des heiligen 

Lamms des Erlösers vom Kirchturm hinab in die Menge gestürzt. Nur durch eine 

schnelle Reaktion und einen kleinen Zauber hatte die scharfe, metallene Kante der 

Fahne die jüngste Königstochter verfehlt und war stattdessen – nach einigen quälend 

langen Momenten in der Schwebe – mit Schwung in eine gänzlich andere Richtung, 

fern der Menge, geschleudert worden, wo sie zum Entsetzen der Menschen ein 

steinernes Standbild des alten Königs zertrümmert hatte. Die Schreie der ersten 

Überraschung und des Schreckens, dann der Erleichterung und bald darauf der 

Überzeugung, dass es sich bei einem solchen Ereignis nur um Hexerei handeln konnte, 

hallten noch in Salentins Kopf wider. Natürlich hatte er sich ihnen angeschlossen, um 

den Verdacht für diese unerwartete Rettung von sich abzulenken. Er hatte gehofft, dass 

der Trubel um den Vorfall nur die Langeweile eines Sonntagnachmittags füllen und 

dann vergessen werden würde. Er hatte sich geirrt. 

 Nur durch Zuflüsterung des Teufels hätte jemand eine solch ketzerische Tat 

vollbringen können, hieß es bereits am Montagmorgen. Hexerei, Teufelswerk, 

Heidentum raunten Stimmen von der Burgschmiede bis in den Thronsaal. Und bald 
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darauf hatte sich Salentins düsterste Vorahnung erfüllt. Gestern waren die Hexenjäger 

eingetroffen, ein schwarzvermummter Trupp Häscher, Folterknechte, Schläger und 

Wortverdreher, die einen jeden befragten, bedrängten und bedrohten, um der Wahrheit 

oder dem, was sie dafür hielten, auf die Schliche zu kommen. 

 Die Wahrheit… Salentin hätte verächtlich geschnaubt, hätte seine missliche Lage es 

zugelassen. Die Wahrheit war, dass er ohne nachzudenken Leib und Seele der jungen 

Königstochter beschützt hatte. Er war ein Zauberer, oder besser gesagt war es 

gewesen, bevor die Kirche vor bald drei Jahrzehnten entschieden hatte, Zauberei zu 

einem Verbrechen zu erklären. Er und seine Weggefährten, Lehrer und Mitschüler 

hatten sich in alle vier Winde zerstreut oder waren, wie er, in einem friedlichen Leben 

untergetaucht. Magie wandte er nur noch in Notfällen und zum Wohl anderer an, stets 

auf der Hut, da ein falsches Wort, ein ausgesprochener Verdacht, der kleinste 

Heilzauber, ihn auf den Scheiterhaufen bringen konnte. Nun folterten die Hexenjäger 

ihn für ein Geständnis, doch was sie hören wollten, war ihre Wahrheit: dass er vom 

Teufel besessen einen Mordanschlag verübt hatte und sein Seelenheil nur durch den 

Tod in den reinigenden Flammen zu finden war. 

 Doch dieses Geständnis würden ihre Beleidigungen und Drohungen, Schläge und 

Tritte, Klingen und Zangen ihm nicht abringen. Der letzte Rest Stolz, der ihm nach 

der Folter noch geblieben war, näselte ihm zu, dass er sich bisher gut gehalten hatte, 

besonders für sein hohes Alter. In den letzten Stunden hatte er versucht seinen Körper 

zu verlassen und sich ganz in seinen Geist zurückzuziehen, doch ein solches Hexenwerk 

wollte selbst einem erfahrenen Magier wie ihm nicht gelingen. Immer wieder schlichen 

sich die Schmerzen in sein Bewusstsein zurück und er fühlte sich doppelt so alt wie das 

halbe Jahrhundert, das er bereits auf seinen gebeugten Schultern trug.  

 Mühevoll blinzelte er im Dämmerlicht und fragte sich, warum es aufgehört hatte. In 

den vergangenen Stunden hatten sie ihm viele Fragen gestellt, aber er hatte beständig 

geleugnet oder zumindest verbissen geschwiegen. In diesen Zeiten zu leben, in denen 

ein einziger Blick in seine Vergangenheit einen königstreuen Bibliothekar verdammen 

konnte… Beinahe hätte er geseufzt, doch seine Rippen schmerzten von den Tritten 

grober Stiefel zu sehr, um einen tiefen Atemzug zuzulassen. 

 Seit Salentin die Augen zum letzten Mal offengehalten hatte, war es in der 

Folterkammer dunkler geworden. Nur ein roter Streif des Lichts der untergehenden 

Sonne warf den Schatten des Gitterfensters wie mit Blut gezeichnet an die Wand. Es 

waren immer noch drei vermummte Folterknechte im Raum und scheinbar hatten sie 

nur von ihm abgelassen, um einige Fackeln zu entzünden und besseres Licht für ihr 

düsteres Handwerk zu haben. Einer der drei sortierte mit beinahe liebevoller 
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Akkuratheit vor dem Blut vergangener Opfer rostige Folterinstrumente auf dem Tisch, 

die Salentins Körper noch nicht zu spüren bekommen hatte. Als sie ihre 

Vorbereitungen getroffen hatten, traten sie jedoch nicht wieder an die Folterbank. Die 

drei schienen auf etwas zu warten.  

 Salentin blieb nicht viel Zeit, sich zu fragen, worauf. Er hörte schwere Schritte, die im 

Gang des Verlieses widerhallten wie ferner Donner. Die Tür zur Folterkammer wurde 

mit Schwung aufgestoßen und die Folterknechte wichen zurück, als ein vierter Mann 

eintrat. Nur um ihm die kleine Genugtuung zu geben, und sich so vielleicht einen 

schnellen und mäßig schmerzvollen Tod zu erkaufen, hob Salentin seinen Kopf und 

blickte ihn an. Es war der Meister des Hexenjägertrupps, ein hochgewachsener Mann 

im schwarzen Umhang, der sein Gesicht ebenfalls vermummt hielt. Männer seines 

Fachs, selbst Meister, wollten stets unerkannt bleiben, wenn sie ihrem unreinen 

Gewerbe nachgingen. Nichts als die hellgrünen Augen eines Mannes, der nur wenige 

Jahre jünger sein konnte als er selbst wie einige Falten verrieten, waren durch den 

Schlitz im Stoff zu sehen. Salentin folgte ihm mit dem Blick. Auch wenn dies seine 

letzte Nacht auf Erden sein würde, er schwor sich, diese Augen niemals zu vergessen 

und in der Hölle – sollte sie existieren – nach ihm zu suchen und ihm zu zeigen, was 

ein wahrer Hexer vermochte. 

 Der Meister überprüfte stumm die Vorbereitungen, die der eine Knecht an den 

Instrumenten getroffen hatte, dann sandte er seine Folterknechte mit einem knappen 

Kopfnicken weg. Salentin war allein mit dem Hexenjäger und die Tür schloss sich für 

den Beginn einer langen, qualvollen Nacht.  

 Zunächst herrschte Schweigen und Salentin hielt unbewusst seinen Atem an als wäre 

er ein Kaninchen, das einen Fuchs gewittert hatte. Der Meister setzte sich auf einen 

Schemel, schenkte sich Wein aus dem Krug ein, mit dem zuvor auch die Knechte ihren 

Durst gelöscht hatten. Er wandte Salentin den Rücken zu, um seine Vermummung zu 

lösen und unerkannt zu trinken. Das Geräusch des Weins und der großen Schlucke, 

mit denen der Hexenjäger trank, riefen Salentin erstmals ins Bewusstsein, wie 

ausgetrocknet seine eigene Kehle war. Er wusste jedoch, wie überflüssig es war, um 

irgendeine Gnade zu bitten und sollte es auch nur ein Schluck des schmutzigen 

Wassers sein, das die Gefangenen im königlichen Verlies am Leben hielt. Als er ihn 

geleert hatte und seine Vermummung wieder befestigt hatte, stellte der Hexenjäger den 

Becher beiseite und wandte sich unvermittelt an Salentin. 

 „Du hast noch nicht gestanden?“, erkundigte er sich wie beiläufig mit rauer Stimme, 

sodass er Salentin beinahe ein wenig seiner Arbeit überdrüssig vorkam. Das war nicht 

die erste Frage, die er erwartet hatte. Er hatte in den letzten Stunden wenig zu sagen 
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gehabt und seine Kehle kratzte vor Durst und vom Echo seiner eigenen 

Schmerzensschreie, als er zu sprechen anhob. 

 „Ich habe nichts zu gestehen.“ 

 Der Hexenjäger nickte langsam. 

 „Dann wirst du brennen.“ Er sprach es nicht als Drohung aus, sondern mit einer 

Nüchternheit, ohne jegliches Bedauern oder gar Vergnügen. Salentin war sich nicht 

sicher, ob ihm ein Folterknecht, der eine primitive Freude an seinem brutalen 

Handwerk empfand, nicht lieber gewesen wäre als dieser scheinbar sachliche Mann. 

Doch genau diese rationale Haltung war es, die ihn nun glauben ließ, eine weniger 

abgestumpfte Seele im Vollstrecker seines Schicksals zu erkennen als er erwartet hatte. 

Mit dem Mut eines Todgeweihten, der nichts mehr zu verlieren hatte, wagte er die 

Stimme ein weiteres Mal zu erheben.  

 „Ihr würdet einen Unschuldigen brennen lassen?“ Die Worte schmerzten Salentin in 

der Kehle, doch er klang weniger schwächlich als bei seiner vorherigen Antwort. Es 

war noch nicht die kräftige Stimme, mit der er vor Jahrzehnten noch die Naturgewalten 

gebändigt und die alten Mächte befohlen hatte, doch zumindest hatte er die Stärke 

wiedererlangt, die er anwandte, wenn er seinen Lehrling tadelte. Der Hexenjäger, der 

sich von ihm abgewandt hatte und seine Hand über die Folterinstrumente gleiten ließ, 

hielt inne und antwortete mit ihm zugekehrten Rücken. 

 „Kein Mensch ist frei von Sünde.“ 

 „Und sollten wir dafür alle brennen?“, ereiferte sich Salentin. Im Sprechen sammelte 

sich der letzte Rest Speichel in seinem Mund, der den Schmerz in seiner Kehle ein 

wenig linderte. Bevor er eine Antwort bekam, holte er weiter aus. Er durfte das 

Gespräch nicht zum Erliegen kommen lassen. Wenn die Worte verstummten, würden 

Taten folgen. „Ist es nicht Aufgabe Gottes und des Fegefeuers uns zu bestrafen?“ 

 „Ich tue Gottes Werk“, erklärte der Hexenjäger knapp, doch nicht mit der 

Überzeugung eines gläubigen Mannes. Er wiederholte bloß die Rechtfertigung, die die 

Kirche für seine Arbeit benutzte. 

 „Warum solltet Ihr dem Herrn diese Aufgabe verfrüht abnehmen müssen?“, erwiderte 

Salentin und war bereit, die Argumentation eines recht liberalen Mönchs, die er in 

einer Denkschrift gelesen hatte, in verkürzter Form darzulegen, wenn es ihm auch nur 

einige Zangenkniffe oder herausgerissene Fingernägel ersparen würde. Doch der 

Hexenjäger reagierte nicht wie erhofft. Er blieb einer Antwort schuldig, aber drehte 

sich endlich um. In seinen Augenwinkeln zuckte etwas, das ein bitteres Grinsen sein 

mochte. 
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 „Ich sehe, die Vorarbeit meiner Knechte konnte wenig Eindruck auf dich machen, 

Hexer“, schnaubte er. Salentins Herz setzte einen Schlag aus. Vorarbeit – sie hatten 

ihn also nur weichgeklopft wie ein zähes Leder, ihn für die Arbeit ihres Meisters 

vorbereitet. In den Händen des Meisters würde er nun geformt werden, wie auch 

immer der Hexenjäger es wollte. Der Meister konnte Menschen wohl ebenso gut lesen 

wie Salentin die lateinischen Handschriften in der königlichen Bibliothek, denn obwohl 

er glaubte, seine Miene unter Kontrolle gehalten zu haben, fühlte er sich bloßgestellt.  

 „Nun gut.“ Der Hexenjäger ließ von den Folterinstrumenten ab und durchmaß die 

Kammer mit großen Schritten, um dicht an die Folterbank heranzutreten. „Koste einen 

Vorgeschmack auf die Morgenstunden.“ 

 Mit diesen Worten griff er nach einer der Fackeln, die die Folterknechte zuvor 

entzündet hatten, löste sie aus ihrer Halterung und drückte die Flamme in Salentins 

schutzlose Handfläche. Der Schmerz blendete Salentin. Er konnte keinen Fingerbreit 

zurückweichen, weil sein Handgelenk mit Eisen an die Folterbank gekettet war, er 

konnte nicht denken, er konnte den Schrei nicht zurückhalten, den der Meister der 

Folterknechte so leicht von seinen Lippen zu lösen vermochte. Dann, plötzlich ließ der 

Druck der Fackel nach und zurückblieb eine schreiende Leere von der Überreizung 

seiner Sinne, die sich nur langsam und dumpf pochend füllte. Es waren nur Sekunden 

gewesen, doch er musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass die Haut vollends versengt 

war. Er wagte nicht zu prüfen, ob er seine Finger noch spüren oder bewegen konnte. 

 „Legst du ein Geständnis ab?“ Wieder war kein Vergnügen in der Stimme seines 

Folterers zu hören, nur dieser trockene, sachliche Ton.  

 Salentin schwieg, mit einer Welle Übelkeit kämpfend, die in ihm aufschwellte, als ihm 

der Geruch des verbrannten Fleisches in die Nase stieg. Der Hexenjäger wartete nur 

wenige Momente, dann drückte er die flammende Fackel erneut in Salentins versehrte 

Handfläche. Dieses Mal blieb der Schmerz lange aus und als der Hexenjäger die 

Fackel zurückzog, bliebt sein Arm bis zum Handgelenk taub.  

 „Wirst du dich schuldig bekennen?“ 

 Wieder schwieg Salentin. Das Salz seiner Tränen kitzelte auf seiner Zunge und labte 

seine Kehle, doch es gab nichts zu sagen. Er würde sich nicht rechtfertigen oder um 

Gnade flehen und ebenso wenig würde er ihre Lüge füttern und mit einem kurzen Ja 

kleinbeigeben, denn das war alles, was die Kirche und der König hören wollten. Nicht 

seine Sicht, nicht seine Erklärungen, nicht seine Entschuldigungen. Nur ein Ja. 

 Der Hexenjäger atmete scharf ein, wartete nicht länger auf eine Antwort, sondern riss 

am Kragen von Salentins Robe, deren alter und edler Stoff nachgab und riss. Ohne 

Zögern entblößte der Hexenjäger Salentins Brustbein und presste die Fackel auf die 
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nackte Haut. Diese neue Folter ließ das dumpfe Pochen des empfindungslosen Arms 

völlig in Vergessenheit geraten. Der Hexenjäger ließ die Flamme lange auf seiner Brust 

liegen, länger als die beiden Male zuvor auf seiner Hand. Salentin konnte nur mit 

geschlossenen Augen dem Geräusch lauschen, das sich aus seiner Kehle löste, etwas, 

das nicht länger nach seiner Stimme klang. Zugleich betete er zu dem Gott, in dessen 

Namen all das geschah, dass sein Bart und seine Haare kein Feuer fingen. Das Feuer 

blieb so lange auf seiner Brust, dass Salentin glaubte, die Flamme müsste sich längst 

bis auf den Knochen gefressen haben, und dass sich eine erlösende Ohnmacht 

anbahnte, als ein begrabener Instinkt sich an die Oberfläche drängte.  

 Seine Magie regte sich unwillkürlich, um ihn, ihren Träger zu schützen. Es war eins 

der ersten Prinzipien, die er als Schüler gelernt hatte, das Prinzip der 

Energieerhaltung. Seine Magie sog die Kraft der Flammen in sich auf, um sein Leben 

zu erhalten und – richtete sie zu seiner Verteidigung gegen den Angreifer. Ein 

wütendes Zischen begleitete das Auflodern der Flammen, die die Magie gegen den 

Hexenjäger peitschte. Funken stoben auf und brannten kleine Löcher in den Stoff des 

schwarzen Ärmels des Hexenjägers, der schneller Feuer fing als ein Strohhaufen in der 

Sommersonne. 

 Mit einem Fluch, der seinen kirchlichen Geldgebern bestimmt zutiefst missfallen hätte, 

warf der Hexenjäger die Fackel von sich und machte keuchend einen Sprung zurück, 

versuchte das kriechende Feuer an seinem Ärmel auszuklopfen, doch es fraß genauso 

seelenlos wie es zuvor Salentins Fleisch gekostet hatte seinen ehemaligen Herrn. 

Salentin, noch geblendet durch die magischen Flammen, die seine Rettung bedeutet 

hatten, zwang sich durch den Schmerz hindurch die Kontrolle zurückzuerlangen. Es 

galt nicht mehr sein eigenes Leben zu retten. Die Magie, die ihn hatte retten wollen, 

hatte ihn nun verraten und dem Henkerstod ausgeliefert, aber es war noch möglich 

etwas zu retten – den Hexenjäger und mit ihm seine eigene Menschlichkeit. 

 Der Zauber kam tonlos und schmerzhaft von seinen trockenen Lippen, heiser von 

seinen Schreien, aber doch stark genug, gespeist von seiner eigenen Körperkraft, um 

den Flammen Einhalt zu gebieten. Alles Licht verlosch in dem Verlies und Dunkelheit 

breitete sich mit einer gespenstischen Stille aus, die in jeden Winkel, jede Ritze, jede 

Wunde kroch. Salentin schnappte nach Luft. In der Dunkelheit verstand er zum ersten 

Mal, wie weit die Nacht seines Elends bereits vorangeschritten war. Der Mond stand 

hoch am Himmel und der Burghof war totenstill.  

 Das lauteste Geräusch war der tief eingesogene Atem des Hexenjägers, der sich außer 

Reichweite der Folterbank zu sammeln versuchte. Salentin konnte im Dunkeln nur 

seine düstere Silhouette ausmachen, aber er erwartete jederzeit wieder eine weitere 
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dieser trockenen Bemerkungen. Ein besseres Eingeständnis seiner Schuld hätte er ihm 

schließlich nicht liefern können. Gerade als Salentin bereit war, seine geschundene 

Stimme zu erheben, um dem Warten auf sein Urteil ein Ende zu bereiten, geschah das 

Unvorstellbare. Der Hexenjäger schnipste mit den Fingern und die erloschenen 

Fackeln in den Wandhalterungen entflammten erneut. 

 Zauberei. Nichts als Zauberei konnte das erklären. Mit dem Feuer kehrte auch das 

Licht in die finstere Kammer zurück und Salentin sah den Mann zum ersten Mal 

richtig. In der hektischen Bewegung war sein Mantel von seinen Schultern gerutscht 

und das Tuch, das seine untere Gesichtshälfte vermummte, hing lose herab. Sein 

Gesicht war entblößt und Salentin konnte nicht anders, als ihn anzustarren. Der 

hochgewachsene Mann, sein Folterknecht, der Mann, der seinen Tod bedeutete, war 

niemand anderes als –  

 „Berengar?“ Es war ein Name, der Salentin schon lange nicht mehr über die Lippen 

gekommen war, ein Name, der in seine zurückgelassene Vergangenheit gehörte, ein 

Name eines totgeglaubten Freundes. Ein Name, der alles erklärte und noch mehr 

Fragen aufwarf. Das war also der Grund, warum diese brutalen Hexenjäger ihm auf 

die Schliche gekommen waren, wie sie von seiner Vergangenheit erfahren und ihn auf 

die Folterbank hatten spannen können. Ihr Meister war ein ehemaliger Zauberer. 

Berengar war ein Mitschüler gewesen, ein Freund, als Salentin unter Meister 

Widradus das ehrenwerte Handwerk eines Zauberers gelernt hatte, lange bevor die 

Kirche die Gesetze im Land schrieb. „Ich bin es, Salentin. Salentin von den Eichen.“ 

 Was er damit bezwecken wollte, wusste er selbst nicht. Mitleid oder gar Rettung? 

Doch es war keine Regung im Gesicht des Hexenjägers zu sehen. Die Miene des 

demaskierten Mannes, wenige Jahre jünger als Salentin, die früher noch von Lachfalten 

gezeichnet war, war gealtert wie die seine, aber auch zu Stein verhärtet.   

 „Der Neumond begünstigt Zufälle und das Morgenrot verheißt Tod. Aber das muss 

ich einem Hexer wohl nicht sagen“, sprach er schließlich langsam und bedacht. Er 

atmete tief durch, richtete seine Vermummung aber nicht wieder her. „Wirst du 

gestehen?“ 

 „Wie könnte ich mich einem Verbrechen schuldig bekennen, dass mein Richter ebenso 

begangen hat, wie ich?“ 

 Berengar erwiderte nichts darauf, doch die wieder entzündeten Fackeln flackerten und 

tanzten mit einem nächtlichen Windhauch, als wollten sie ihn verspotten. 

 „Ich brauche nichts als dein Geständnis“, sagte er tonlos. 

 Ein krächzender Laut entwich Salentins Kehle. Es sollte ein Lachen sein. 

 „Habe ich es dir nicht gerade gegeben?“ 
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 Berengar verzog keine Miene. 

 „Die Kirche erkennt nur ein ausgesprochenes Schuldeingeständnis an“, erwiderte er 

und beantwortete damit Salentins unausgesprochene Frage, warum sie ihm nicht längst 

die Zunge ausgerissen hatten, wie er es von solchen Folterknechten gehört hatte. „Aber 

da wir nun unter uns sind und alte Freunde keine Geheimnisse voreinander haben, 

kann ich mich auf weniger grobe Methoden verlassen.“ 

 Ohne ein weiteres Wort von Salentin abzuwarten, wandte er sich dem Tisch mit den 

Folterinstrumenten zu. Salentin schloss seine Augen. Also war es noch nicht vorbei. 

Und selbst ein alter Freund würde keine Gnade walten lassen. Er wusste, er würde den 

Tod als einen willkommenen Freund in die Arme schließen, wenn diese Nacht endlich 

endete.  

 Er musste in einen kurzen Erschöpfungsschlaf gefallen sein, denn als er kaltes Eisen 

auf seiner Haut spürte, das sie durchschnitt wie Messer einen Batzen Butter, erwachte 

er, nur um Berengar an seiner Seite und mit einer schwarzen Klinge in der Hand zu 

finden, wie sie von Magiern für Blutmagie verwendet wurde. 

 Berengar hatte die Zeit offenbar genutzt, den nächsten Schritt vorzubereiten. Der 

Duft von Thymian, Pimpernelle und Alraune stieg Salentin in die Nase, eine Mixtur, 

die Berengar nun in die frische Wunde rieb. Es war ein alter Zauber, dessen 

Effektivität in seiner Einfachheit um nichts nachstand. Salentin wusste sofort, was es 

bedeutete. Schmerz.   

 „Wirst du gestehen?“, fragte Berengar ein letztes Mal mit dieser ausdruckslosen 

Miene, die Salentin zu hassen begann.  

 „Wir haben kein Verbrechen begangen“, wiederholte Salentin und schüttelte beinahe 

traurig den Kopf. „Weder du noch ich.“ 

 Berengar nickte knapp und versengte das Eisen in seine eigene Handfläche, drückte 

die schwarzrote Wunde auf Salentins und murmelte den Zauber, der seinem Geist die 

Macht über Salentins Körper verlieh. Dann begann die wahre Folter. Berengar begann 

mit seinen Gedanken zu foltern und er schien einige Übung darin zu besitzen. Ohne 

Salentins Körper zu versehren konnte er ihn fühlen lassen, was immer er wollte. Feuer, 

Eis, Verwesung, Klingen, Zähne… 

 Es mussten Stunden vergangen sein. Die Schmerzen waren zu einem Teil seines 

Leibes geworden, der ihm vertraut war. Nein, Schmerzen konnte er es nicht mehr 

nennen. Was sein Körper empfand, war ein einziger Schmerz, der ihn ganz erfüllte, 

der verdrängte, wer er war, warum er hier war und keinen Gedanken außer an das 

Leid im Hier und Jetzt zuließ.  
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 „Gestehst du?“, wiederholte Berengar zum aberhundertsten Mal mit steigender 

Ausdrucklosigkeit, als er die Glut in Salentins Adern ein weiteres Mal linderte, um 

seine Aufmerksamkeit zurückzuerlangen. Er sprach als hätte jeder Schmerz, jede Folter 

nicht nur an Salentins sondern auch an seiner Seele gepflückt und sie gerupft, bis 

nichts mehr übrig war. Umso mehr er in seinem Elend darüber nachdachte, desto 

sicherer wurde Salentin, dass es das war, was seinem alten Freund widerfahren war. So 

oft, dass er ihn nicht mehr Freund nennen konnte, dass nur noch eine bekannte Hülle, 

aber kein vertrauter Mensch, vielleicht überhaupt kein Mensch mehr vor ihm stand. 

 „Ich habe nichts zu gestehen“, brachte Salentin zum aberhundertsten Mal hervor. 

Seine Stimme war schwach und wurde mit jedem Mal schwächer, aber zugleich stärkte 

die fortschreitende Folter seinen Geist. Er wusste, dass er sterben würde, und mit 

jedem Schmerz verhärtete sich sein Entschluss, dem Flammentod trotzig 

entgegenzugehen, ohne ein Geständnis und damit der Kirche ihre größte Sünde in 

seinem Tod vorzuhalten. 

 Die Mitternacht war längst verstrichen und der silberne Streif eines fernen, neuen 

Tages schimmerte am Horizont. Ein verstört dreinblickender Diener brachte ein karges 

Mahl herein, sah das Blut, roch das verbrannte Fleisch und huschte lautlos wieder 

davon. Berengar nahm dies zum Anlass, endlich eine Pause einzulegen. Die Magie, 

die er einsetzte, musste seine Kraft auslaugen, das wusste Salentin genau, aber er hatte 

bereits viel länger durchgehalten als er für menschenmöglich gehalten hatte. Dies 

konnte nur bedeuten, dass er nicht zum ersten Mal eine Nacht mit dieser magischen 

Folter verbrachte und Salentin wollte sich nicht ausmalen, was das für seine 

Leidensgenossen bedeutet hatte.  

 Berengar setzte sich hin und aß langsam das dargebotene Brot und den Käse, doch er 

tat es ohne Genuss oder Spott. Grausamer schien es Salentin jedoch, dass er keinen 

Gedanken daran zu verschwenden schien, dass Salentin seit nunmehr einem 

Dreivierteltag nichts gegessen oder getrunken hatte.  

 Unbeachtet von Berengar sammelte Salentin, was ihm an Geist und Körper geblieben 

war, um zu sprechen. Es war eine Anstrengung, die dem Erklimmen eines Berges 

glich. 

 „Hast du… hast du auch andere Freunde getötet?“ 

 Berengar legte das Messer, mit dem er das Brot geschnitten hatte, beiseite. 

 „Ich habe niemanden getötet.“ Er starrte ausdrucklos auf die Reste seiner Mahlzeit. 

Dieses Mal schien es Salentin als vermeide er seinen Anblick. Dieser kleine Sieg war 

mehr, als er sich nach den letzten Stunden noch erhofft hatte. 

 „Hast du sie verurteilt?“, korrigierte er daher seine Frage. 
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 „Ja.“ Berengar machte eine lange Pause, in der Salentin bereits fürchtete, dass er 

wieder zu seinem eigentlichen Handwerk übergehen würde, doch als Berengar wieder 

anhob zu sprechen, war es nicht die stumpfsinnige Frage, sondern ein Geständnis, eine 

Beichte, die wohl noch nie über seine Lippen gekommen war und die er in der späten 

oder frühen Stunde nur vor einem Todgeweihten und alten Freund auszusprechen 

vermochte. „Meister Widradus war einer der ersten. Dann Griseldis von Wolkenloh, 

Ingebrand von Eisenstein und vor wenigen Monden Adelheid die Seherin.“ 

 „Selbst Adelheid?“ Adelheid, die keiner Seele etwas zu leide tun konnte, die ins 

Butterfass gefallene Ratten herausfischte, und beim Anblick eines erlegten Hirschs zu 

Tränen gerührt wurde. Dass sie auch nur einen Funken des Scheiterhaufens gespürt 

hatte, schmerzte Salentins Seele mehr als die Folter, die er seit nunmehr einem halben 

Tag zu erdulden hatte. „Du hast sie einst geliebt.“ 

 Nach allem, was er in dieser Nacht zu erleiden gehabt hatte, glaubte er, dass diese 

Offenbarung allein es vermochte, dem Schlagen seines Herzens für immer Einhalt zu 

gebieten. 

 „Es tut mir leid. Ich wünschte…“  

 Berengar brach ab, als hätte die Schuld seine Stimme verschlungen. Er vergrub das 

Gesicht in den eigenen Händen, die Ellenbogen auf die Tischplatte mit den 

Folterinstrumenten gestützt. Falls eine Träne sein Auge benetzte, floss sie stumm und 

trocknete ungesehen. Salentin sah nur die breiten Schultern, den gebeugten Körper, 

den Mann, der in seiner eigenen Schuld ertrank, den er einst geglaubt hatte zu kennen. 

Er blieb ebenfalls stumm. Kein Gedanke an Rache oder Genugtuung kam ihm in den 

Sinn. Er selbst würde eines reinen Gewissens sterben, unschuldig vor sich und der 

Wahrheit, doch Berengar schnitt und brannte und peinigte sich selbst jeden Tag wie er 

es mit anderen tat und lud eine Schuld auf sich, die kein Fegefeuer und keine 

heidnische Macht je reinwaschen konnte. 

 Vielleicht waren es nur Minuten oder vielleicht auch weitere Stunden, die sie so 

verbrachten, stumm in verkehrten Rollen. Das Geständnis, das Salentin seinem 

Folterer abgerungen hatte, das so viel schrecklicher war als Salentins zukünftiges Ende. 

Urplötzlich richtete Berengar sich wieder auf, als hätte all das keine Bedeutung gehabt. 

 „Beginnen wir noch einmal, alter Freund.“ Er stand auf und wandte sich der 

Folterbank zu, doch dieses Mal nahm er weder Feuer noch Magie zur Hand. Er stellte 

nur die eine Frage. „Gestehst du das Verbrechen der Hexerei und Zauberei ein?“ 

 „Nein“, erklärte Salentin verbissen. „Denn es liegt kein Verbrechen darin, anderen zu 

helfen.“ 
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 „Helfen“, schnaubte Berengar. „Helfen kannst du allen, aber am Ende hilft ein jeder 

nur sich selbst. Wer hilft dir jetzt? Welcher deiner Mitmenschen glaubt noch an deine 

Unschuld, auch wenn du für dreißig Jahre ihr Freund warst?“ 

 „Sie würden verstehen, wäre es möglich, sie zum Zuhören zu bringen“, beharrte 

Salentin. Er hatte keine Nacht der Folter erduldet, nur um jetzt am Guten im 

Menschen zu zweifeln. „Aber das hat die Kirche ihnen ausgetrieben.“ Denn selbst in 

den Gottesdiensten saßen sie tumb da und horchten dem Priester und seinem Latein 

und verstanden nichts von der Ironie des liebenden Gottvaters und seines gnadenvollen 

Sohnes, die die Kirche sie in der unverständlichen Sprache lehren wollte. 

 Berengar schüttelte den Kopf. 

 „Du hättest das Schicksal walten lassen sollen.“ 

 „Das ist nicht, wofür uns unsere Magie geschenkt wurde“, ereiferte sich Salentin. Es 

war einer der Grundsätze ihrer gemeinsamen Schule gewesen, die Magie nicht zum 

Eigennutz und zum Wohl aller Menschen einzusetzen.  

 „Du hättest fliehen können, bevor wir ankamen“, widersprach Berengar. 

 „Und mein ganzes Leben zurücklassen? Nein…“ Er war alt. Alt und müde. Und 

wenn diese Nacht seine letzte sein sollte, dann wollte er sie in seinem Zuhause 

verbringen, unter den Menschen, mit denen er sein Leben verbracht hatte, auch wenn 

sie ihn im Stich gelassen hatten. 

 „Du hättest einen besseren Zauber wählen können.“ 

 „Ich konnte den Schwung des schweren Metalls nicht anders umsetzen. Energie bleibt 

erhalten“, erinnerte Salentin seinen alten Mitschüler an das Grundprinzip der Magie. 

„Ich konnte die Fahne nur ablenken.“ 

 Berengar schnaubte. 

 „Dass sie das steinerne Abbild des Großvaters des Königs zerschmetterte, war also 

nur ein unglücklicher Zufall?“ 

 „Ganz sicher habe ich nicht beabsichtigt dem abergläubigen Volk ein Omen zu 

geben.“ 

 „Dann gib mir einen anderen Namen.“ Unvermittelt war Berengar aufgestanden und 

an die Folterbank herangetreten. Er kam so nahe, dass Salentin seinen Atem spüren 

konnte und sie sich direkt in die Augen sahen. „Sie haben bereits den Scheiterhaufen 

gebaut. Ich habe nur diese Nacht, um den Schuldigen zu finden. Sag einen Namen, 

irgendeinen. Freund, Feind, es ist mir gleich.“ 

 „Nein.“ 
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 „Du wirst brennen“, wiederholte Berengar, was er in dieser Nacht bereits so oft 

wiederholt hatte, und zum ersten Mal lag so etwas wie Bedauern in seiner sonst so 

gefühllosen Stimme. Salentin gelang ein bitteres Lächeln. 

 „Und du mit mir?“ 

 „Nein. Ich habe die Gnade des Königs erhalten, um das Land von der Hexerei zu 

reinigen.“ 

 „Und um zu leben, indem andere sterben.“ Berengar schwieg und löste den 

Blickkontakt, indem er einen Schritt zurücktrat. Salentin sprach weiter. „Ich werde 

keinen Unschuldigen verdammen. Lieber brenne ich unschuldig.“ 

 Berengar setzte an, etwas zu erwidern, aber ein Pochen an der Kerkertür hielt ihn 

zurück.  

 „Meister Berengar, der König schickt nach Euch“, verkündete der eintretende 

Wachsoldat in perfekt aufrechter Haltung, doch seine Augen wanderten mit 

mitfühlender Neugier zu Salentin hinüber. „Habt Ihr den Schuldigen?“ 

 Berengar warf Salentin einen letzten Blick zu, doch er war zu kurz, als dass Salentin 

ihn hätte deuten können.  

 „Ja“, sagte Berengar so tonlos wie zu Beginn der Nacht zu dem Soldaten. Er richtete 

seine Vermummung und durchmaß die Folterkammer mit wenigen Schritten. Sein 

schwarzer Mantel wehte hinter ihm, in solcher Eile war er scheinbar, seinem Gewissen 

zu entfliehen. Salentin lehnte seinen mit Mühe aufrechtgehaltenen Kopf zurück an das 

Eichenholz der Folterbank. Das war also das Ende. Berengar würde dem König von 

Salentins indirektem Geständnis berichten und mit seinem alten Freund auch seine 

Schuld und einen Teil von sich und seiner Vergangenheit töten als könnte er diese 

Wunde mit glühendem Eisen ausbrennen, um sie zu heilen. Salentin glaubte zu wissen, 

wen von ihnen beiden das schlimmere Los erwartete. 

 Salentin verbrachte eine Stunde, in der nichts geschah, auf der Folterbank, die ihm 

nach den Qualen der Nacht wie eine erholsame Ewigkeit vorkam. Währenddessen 

begann sich das Leben draußen im Hof zu regen. Zuerst zerriss das Krähen eines 

Hahns den seligen Frieden, den Salentin in seinen letzten Momenten zu finden 

geglaubt hatte, dann mischten sich die Schritte und Stimmen von Menschen zu einem 

heiteren Durcheinander. Beinahe konnte er sich vorstellen, dass es ein normaler 

Morgen auf der Burg war, der vertraute Lärm des Burghofs durch das Lichtfenster in 

der Bibliothek und nicht durch die Gitter des Verlieses an sein Ohr drang. Doch es 

war kein Markttag. Es war die Menge, die sich versammelt hatte, um seiner 

Hinrichtung auf dem Scheiterhaufen beizuwohnen. Bald schon hörte er die schweren 

Schritte von Soldatenstiefeln herankommen. Nun war es also so weit. 
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 Die zwei Soldaten traten wortlos ein, am Gürtel des einen klimperte ein schwerer 

Schlüsselbund. Er kam direkt auf die Folterbank zu und machte sich daran, die Ketten 

an Salentins Hand- und Fußgelenken zu lösen. Mit dem letzten Rest Würde schwieg 

Salentin und hoffte, zumindest noch genug Kraft zu besitzen, auf den eigenen Beinen 

seinem Tod entgegenzugehen. Doch als die Fesseln gelöst waren, sackten seine Glieder 

schlaff an seine Seite und er fiel in sich zusammen, als wäre er nur durch die Ketten 

aufrechtgehalten worden. Zwei starke Arme halfen ihm auf. Sie packten ihn nicht grob 

an, wie Berengars Folterknechte es am Tag zuvor getan hatten, sondern mit einer 

Freundlichkeit, die Salentin in einer einzigen Nacht fast zu vergessen gelehrt worden 

war. 

 „Du bist frei, Salentin“, erklärte der Wachsoldat auf seinen wohl höchst verwirrten 

Blick hin. „Der König hat versprochen, dich zu großzügig für dein Leid zu 

entschädigen.“ 

 „Aber… wie? Warum…? Wer?“, stammelte Salentin, noch immer kaum auf eigenen 

Beinen stehend und mit seinem ganzen Gewicht an die Kraft des Mannes gelehnt. 

 „Sie haben den Schuldigen“, erklärte der andere Soldat knapp und breitete eine 

warmes Übergewand um die blutigen, angekokelten Fetzen, die von Salentins 

Schultern hingen. „Wir sollen dich zum Haus der Heiler bringen, alter Mann.“ 

 Mit ausgesprochener Behutsamkeit begleiteten sie ihn aus dem Kerker heraus und mit 

jedem Schritt aus der dunkeln Kammer heraus gewannen seine Beine an neuer Kraft. 

Doch Salentins Verstand hatte noch nicht mit den Ereignissen aufgeholt, als sie den 

Fuß der Kerkertreppe erreichten und der erste Schrei von draußen an sein Ohr und in 

sein Herz drang als wäre es sein eigener Schmerz. Sie verbrannten jemanden. Berengar 

hatte ihn verschont und ein anderes Opfer für die Blutgier der Kirche und des Volkes 

erkoren. Doch wen? Welchen Unschuldigen hatte Berengar um ihrer alten 

Freundschaft willen dem schrecklichsten aller Tode ausgeliefert? 

 Kaum hatte er die ersten zittrigen Schritte an der Seite des Wachsoldaten bewältigt, 

stieß Salentin den helfenden Arm von sich und begann zu laufen, rennen, obwohl jeder 

Schritt von beißenden Schmerzen begleitet wurde. Er erklomm die Stufen der Treppe 

aus dem Verlies zum Hof wie er seit zehn Jahren keine Treppe mehr hinaufgeeilt war.  

 Das Licht der hochstehenden Morgensonne brannte in seinen Augen, doch das war 

nichts gegen das, was er in der letzten Nacht erlitten hatte. Standhaft blinzelte er gegen 

das Morgenlicht an und sah das Volk, seine Mitmenschen, den Hofstaat und die Ritter 

auf dem Burghof um den Scheiterhaufen versammelt. Der König und seine Familie 

beobachteten vom Balkon des Palas das Geschehen. Die Flammen loderten lichterloh 

und erhellten den sonnenhellen Burghof noch durch ihren Tanz. Das aufgeschichtete 
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Holz zu den Füßen des an einen Pfahl gefesselten Verurteilten knisterte und knackte 

wie ein heiteres Lagerfeuer und die Feuerzungen leckten bereits gierig an den nackten 

Füßen des Opfers. Salentins Schmerzen wichen purem Entsetzen, als er in der vor 

Schmerz und Angst verzerrten Grimasse des Unschuldigen ein vertrautes Gesicht 

erkannte. Es war sein Lehrling, der Jüngling von kaum fünfzehn Jahren, der ihm seit 

zwei Jahren in der Bibliothek half, die Bücher abzustauben und zu katalogisieren, dem 

er das Lesen beigebracht und eine bessere Zukunft hatte bereiten wollen. Dieser 

Unschuldige, dieses Kind… Und es war seine Schuld. 

 „Aufhören! Aufhören!“, schrie Salentin und stürzte sich wie ein Wahnsinniger in die 

Menge, die ihm gefesselt von dem grausamen Schauspiel vor sich nur widerwillig Platz 

machte. Mit Ellenbogen und seiner letzten Kraft kämpfte er sich voran, doch es war 

kein Durchkommen. „Ich bin es! Ich bin der Hexer! Ich war es!“ 

 Er schrie wieder und wieder, wiederholte sein Geständnis aus voller Kehle, doch 

niemand konnte ihn über die Schreie seines unschuldigen Lehrlings auf dem 

Scheiterhaufen hören. 


